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— Asadar, rimas bun! zise tata, cu glasul tremurénd,

aruncénd spre scoald cea din urma privire.
Mama zise i ea:
— Rémas bun!
Eu nu am putut si mai zic nimic.
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OCTOMBRIE

intaia zi de scoali

Lani; 17

Azi e intdia zi de scoald! Ca un vis au trecut cele trei
luni de vacanti! Mama m-a dus azi dimineatd la scoala
Baretti, ca si mi inscrie in clasa a Ill-a primar#; mi-era
gandul tot la tard §i mi duceam la gcoald cu inima rea. Pe
toate ulitele misunau copii; cele dous libririi erau pline de
périnti, care cumpdrau: ghiozdane, caiete, condeie, §i in
fata scolii se ingrimidise atita lume, incat portarul si
politistul abia puteau si tind ordnduiali la poarti. Pe cand
stam langi poarti, simtii ci-mi pune cineva mana pe umdr;
era profesorul meu din clasa a II-a, cel cu parul rosu si
zburlit, vesel, ca de obicei. El imi spuse:

— Va s zicd, Enrico, iati-ne despértiti pentru totdeauna!

Lucrul acesta-l stiam si eu, dar cuvintele lui tot ma
intristari.

Patrunserdm cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
‘mestesugari, ofiteri, bunici, servitoare: fiecare cu cite un
copil de méani si cu certificatele de promovare in cealalts,
umpleau sala §i scara, ficind atita zgomot incit pirea ci
intrau la teatru. Revizui cu plicere sala cea mare din eta-



jul de jos, cu usile celor sapte clase, unde-mi petrecusem
cei dintai trei ani de scoald.

Era gloatd mare. Profesoarele treceau 1n sus si in jos.
Profesoara mea din clasa I superioard ma saluta din usa
clasei sale si-mi zise:

— Enrico, tu mergi acum la cta]ul de sus, n-am si te mai
vid nici micar trecand! Si se uitd la mine cu intristare.

fn jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate,
fiindea nu mai erau locuri pentru copiii lor; bigai de scama
c4 barba lui era mai cirunti decét in anul trecut. Mi se paru
c4 unii din biieti crescuserd, altii se Ingrasasera.

in etajul de jos, unde se i facuserd impirtirile, erau

copilasi din clasa I mfenoara care nu voiau si intre in_

clasd si se opinteau ca nigte magarusi; trebuia si-i tragd
inguntru cu de-a sila. Unii fugeau altii, vizand pe parintii
lor c4 pleacd, incepeau si tipe §i acestia erau siliti sa se
inapoieze, ca si-i mangaie sau si-i ia cu dansii.

Profesoarele nu mai stiau unde le stitea capul. Pe
fratiorul meu il inscriseserd in clasa profesoarei Delcati, pe
mine in aceea a profesorului Perboni, la etajul de sus. La
zece ore eram cu totii in clasi: cincizeci §i-patru la numdr,

' erau numai vreo cincisprezece sau saisprezece din cama-
razii mei din clasa a II-a, intre care Derossi, acela care ia
intotdeauna premiul I. Ce mici si tristd mi se paru scoala
pe langs padurile si muntii unde-mi petrecusem vara!

M3 gindeam asemenea la profesorul meu din clasa a
II-a. Ce bun era si ce micut! Pirea ci este un scolar de-ai
nostri! El, rAdea mereu cu noi. Ce riu imi pare c& nu-1 mai
vid aici cu parul lui cel rosu si zbarlit! Profesorul de acum
e inalt si n-are barb#, parul ii e cirunt i lung, are o dungi
adanci pe frunte. Giasul 1i este gros, se uiti tintd la noi ca
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si cum ar vrea si ne ghiceascd gindurile. Nu rade nici-
odati! Eu imi ziceam in minte: ,,Asta ¢ abia ziua dintii,
mai sunt incd noud luni! Ce de munci! Cite examene la
sfarsitul lunilor! Ce de osteneala!”. Imi paru bine ci gisii
pe mama la usa gcolii, ciici simteam nevoia de a m3 arunca
in bratele ei. Ea mi-a zis.

— N-ai nici o grija, Enrico, o si inviitim impreuni. M3
intorsei acasi cu inima buni. Dar tot nu mai am pe bunul
meu profesor, care ne zdmbea aga de bland si vesel. Scoala
nu mi se mai pare aga de frumoasi ca mai inainte!

Profesorul nostru

Marti, 18.

De azi dimineatd imi place si profesorul nostru de
acum. Pe cnd intram in clas3, unde el se si afla pe catedri,
scolari de-ai lui, de acum un an, trecind pe la usa clasei
noastre, se opreau putin, ca si-1 salute.

— Buni ziua, domnule profesor!

— Bund ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, i
stringeau mana si fugeau repede. Se vede ci ei il iubesc si
cd s-ar Intoarce bucuros la dansul. El le rispundea: ,

— Buni ziua! Stringea mainile ce i se intindeau, dar nu
se uita la nimeni §i rimanea serios dupi fiecare salutare;
dunga de pe frunte i se adancea si mai tare, sta intors spre
fereastra, uitindu-se la acoperisul casei din fati; in loc de
a se bucura de acele saluturi, pirea ci se simtea mahnit.

.Dupé aceea se uitd cu bigare de seami la fiecare din
noi. Se pogori de pe catedri si ne dicts plimbandu-se prin-



tre banci. Vizand pe un copil rosu la fati si cu chipul plin
de bubulite, incetd indati de a mai dicta, se opri, apucd
obrazul baiatului cu mainile, il privi adanc, il intrebd ce are
si-1 p1pa1 fruntea, ca si vadi dacd arde.

In timpul acesta, un biiat, care stitea la spatele lui, se
ridici si incepu si se strimbe la el. El s intoarse fara veste,
balatul se opri repede si-si plecd usor capul, asteptandu-s1
pedeapsa. Profesorul ii puse 0 mana pe cap si ii zise numai
atat:

— S4 nu mai faci asa! Apoi se sui iar pe catedrd i incepu
si dicteze. Cand sférm de dictat, se uiti citva timp la noi
firi a vorbi si apoi ne zise incetinel cu glasul lui cel gros,
dar bland: Ascultatl copii! O si petrecem un an 1mpreuna
s3 ne silim in toate chipurile, ca si-1 petrecem bine. Invitati
si fiti buni! Eu n-am familie! Voi sunteti familia mea!
Acum un an triia incd biata mea mama: a murit si ea. Am
rimas singur! V4 am numai pe voi pe lumea aceasta! Nu
mai am altd dragoste, alt gind, decat al vostru! Fiti voi
copiii mei! Eu v iubesc; iubiti-ma si voi pe mine! N-ag
dori si ma vad silit ca 53 pedepsesc nici micar pe unul dm
voi. Aritati-mi cd sunteti biieti de inima. Scoala noastrd s
fie o familie; voi si fiti mangaierea si fala mea. Nu va cer
si-mi figaduiti acestea prin vorbe; sunt sigur cd in inima
voastrd fiecare din voi a si rdspuns ,,da”; de aceea vé si
multumesc!

-~ Tocmai atunci intra portarul, ca si sune sfarsitul orei.
Tesird cu totii in liniste. Baiatul care se strambase la spatele
profesorului, se apropie de el si zise cu sfiald:

— Tertati-m3, domnule profesor! Profesorul il sdrutd pe
frunte si-1 rdspunse:

— Du-te, fitul meu!

O nenorocire

Vineri, 21.

Anul a inceput cu o nenorocire. Azi dimineats, pe cand
mergeam la gcoald, spuneam tatilui meu ce ne zisese pro-
fesorul, cand deodati vizurim o multime de lume
gramiditi la poarta scolii. Tata zise indaté:

— Nu cumva si se fi intdmplat vreo nenorocire! Riu ar
incepe anul!

Abia am putut si intrim! Sala era plini de parinti i de
copii, pe care profesorii nu izbuteau si-i bage prin clase.
Toti stiteau cu fata intoarsd citre cancelaria directorului si
din toate pirtile se auzea zicindu-se: ,,Bietul baiat! Saracul
Robetti!”. Chipul gardistului si capul plesuv al directorului
se zireau pe deasupra capetelor, in fundul cancelariei.
Putin dup3 aceea intri un domn cu pilaria inaltd; se auzi
soptindu-se: ,,E doctorul!”

Tata intrebi pe un profesor ce s-a intamplat.

— O roati a trecut peste piciorul unui bdiat, rispunse
acesta; si l-a frant! addugi un altul.

Un biiat din clasa a II-a, pe cand venea la gcoald prin
ulita Dora-Grossa, vizu ci un biietel din clasa I inferioar3,
scdpat din mana mamei sale, cizuse in mijlocul strizii, toc-
mai cand era si treacd un omnibuz. Biiatul alergd cu
indrizneald, apuci copilul, il dete la o parte dar nu avu
timp sd-si tragd piciorul destul de repede si roata
omnibuzului i ciled piciorul. E baiatul unui cépitan de
artilerie.

Pe cind ni se povesteau acestea, ne pomenirim cu o
doamnai cd intrd ca o nebuni in sald imbrancind lumea: era



mama lui Robetti. O altd doamni 1i iesi inainte §i se aruncd
in bratele ei plangand: era mama copilului scépat. Aman-
dous se repezira in odaie i se auzi indati un tipat sfagietor:
,Pietro”, dragul mamei. In timpul acesta se opri o trisurd
la poarti si directorul iesi pe pragul usii tindnd in brate pe
baiatul rinit, care-gi rezema capul pe umirul lui; era galben
la fatd §i cu ochii inchigi. Se ficu o mare ticere, numai
plansul bietei mame se mai auzea. Directorul, schimbat la
fati, se opri putintel, ridicd pe biiat in sus cu amandoud
mainile, ca si-l arate multimii gramadite. Atunci, profe-
sori, profesoare, pirinti, baieti, toti soptird intr-un glas:

— 83 traiesti, Robetti, dragi! El deschise ochii 1 intrebi:

— Ce mi s-a ficut ghiozdanul? Mama copilului scdpat
de primejdie i-1 arits plangand si-i zise:

— Nu te teme, il duc eu, dragul meu ingeras! Totodatd
sprijinea pe mama rinitului, care nu mai contenea din
pléans. lesirs, agezard binigor baiatul in trdsurd si pornird;
iar noi, cu totii, intrarim prin clase in ticere.

Baiatul calabrez

Sambata, 22.

Ieri, cétre sear3, pe cand profesorul ne spunea cum ii
mai este bietului Robetti, care va fi silit si umble in carje,
intrd i directorul tindnd de méani un gcolar inscris chiar
acum. Biiatul era foarte oaches la chip, cu parul negru, cu

ochii mari si vii, cu sprancenele dese si imbinate. Purta

haine inchise si era incins cu o curea neagri. Directorul ii
spuse ceva profesorului la ureche si plecd, ldsand pe biiat
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langd dansul. Baiatul se uitd la noi cu ochii s#i cel mari §i
pirea cam sfios. Profesorul 1l lud de mani si zise:

— Bucurati-vi c3 intrd in gcoald un mic italian, niscut la
Reggio di Calabria, oras ce se afli la cinci sute de mile
departe de aici. i

Trebuie sd primiti cu drag pe un frate al vostru, care
vine de departe. El e niscut pe un pdmant glorios, care a
dat Italiei oameni vestiti si 11 d4 necontenit muncitori vred-
nici §i soldati viteji; Intr-unul din cele mai frumoase tinu-
turi ale patriei noastre, unde se afld pdduri intinse si munti
inalti, locuiti de un popor destept si inimos. Iubiti-1, asa ca
si nu simtd ci e departe de locul siu de nastere. Dovediti
cd un biiat italian, in orice scoali italiand ar pune piciorul,
giseste acolo numai frati!

Dupa aceste cuvinte, ne ariti pe harta Italiei locul unde
se afld Reggio di Calabria, apoi strigd pe Derossi, acela
care ia totdeauna premiul I. Derossi se ridica.

— Vino incoace! 1i zise profesorul. Derossi iesi din banci
s se duse la catedrd, in fata calabrezului. Tu, care esti cel
dintai in clas, 1i spuse profesorul, di, in numele clasei in-
tregi, noului camarad, sirutarea de bunivenire, imbritisarea
copiilor din Piemont, copilului din Calabria. Derossi siruti
pe calabrez, zicandu-i cu glasul siu cel limpede:

— Bine-ai venit! Calabrezul siruti si el din toati inima
pe Derossi. Toti baietii baturd din palme. Ticere! strigd
profesorul, nu se aplaudi in gcoali! Totusi se vedea ci e
multumit. Calabrezul era si el voios. Profesorul i aritd un
loc si-1 duse la banci. Apoi adaugs: Tineti bine minte, ceea
ce vd spun. Pentru ca un béiat calabrez si fie la Turin ca la
el acasi i un biiat turinez agigderea in Calabria, tara noas-
trd s-a luptat cincizeci de ani si treizeci de mii de italieni au
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pierit in aceste lupte! Tubiti-va unii pe altii si va respectati!
Acela care ar neciji pe acest camarad pentru ci nu s-a nas-
cut in provincia noastra, n-ar fi vrednic sd ridice ochii de la
pimant, cand trece un steag tricolor.

indatd ce calabrezul se asezi la locul sau, vecinii 1i
daruiri penite, cadre si un alt scolar din banca din urma ii
trimise un timbru postal din Suedia.

Camarazii mei

Marti, 23.

Baiatul care a trimis timbrul postal calabrezului, mi
place mai mult decét toti. il cheams Garrone, e cel mai
mare din clasi, ¢ aproape de 14 ani. Are capul mare, e spi-
tos si bun la suflet; aceasta se cunoagte cand rade. S-ar zice
cd el cugetd ca un om mare! Acum cunosc multi din cama-
razii mei. Imi mai place inc unul, Coretti; poarti o flaneld
cafenie si o ciciuld de blani de pisicd; e totdeauna vesel!
Tatil siu, negustor de lemne, a fost soldat in rdzboiul din
1860, in regimentul principelui Umberto. Se zice cd are
trei decoratii. Mai avem in clasi si un biiat cocosat, micul
Nelli, slab, plapand si galben la chip; este un altul foarte
bine imbricat, care-si curiti mereu fulgii de pe haind, il
cheami Votini. In banca din fata mea sti un baiat poreclit
,/Zidarasul” (Muratorino), pentru ci tatil siu este zidar; are
un obraz rotund ca un mir i nasul mic ca un ghemulet. E
foarte mucalit, stie sd imite botul de iepure si toti 1l rugdm
mereu si ne faci acea strimbituri ca si radem. El poartd o
zdreants de palirie ghemuitd, pe care o bagi in buzunar ca
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pe o batistd. Langd déansul, in banci, sti Garoffi, un fel de
prijind lungd si uscatii, cu nasul ca ciocul de cucuvea si cu
ochii mici; acesta face negot cu penite, cadre si cutii de
chibrituri; el isi scrie lectiile pe unghii, ca s3 le citeascd pe
furig. Mai este i un domnisor, Carol Nobis, foarte méandru;
el sti intre doi biieti ce-mi sunt foarte dragi. Unul este fiul
unui l4catus, imbricat cu o haini lungi de atdrnd pani la
genunchi (e hain3 de-a tatilui sdu); bietul biiat e galben ca
ceara, incit crezi ci e bolnav, nu rade niciodati si ¢ foarte
sfios. Celilalt ¢ cu piarul rosu, si cu o méani uscatd, pe care
o tine legatd de gat. Tatil siu a plecat iIn America §i mama
sa s-a ficut, de nevoie, precupeati de zarzavaturi.

Vecinul meu din stdnga e un tip ciudat — Stardi — mic §i
indesat, mai ci n-are gét, posac de nu-i scoti o vorbi din
gurd. Pare ci pricepe foarte cu greu, cici ascultd cu multd
bigare de seami pe profesor, nici nu clipeste, sti cu frun-
tea incretitd, cu dintii strangi, si dacd unul din vecinii si il
intreabd ceva in timpul cand explicd profesorul, intdia si a
doua oar3 nu rispunde, dar a treia oard di cu piciorul.

Langi dansul sti un obraznic riuticios, numit Franti; a
fost dat afari de la o altd scoald. Mai sunt si doi frati imbra-
cati la fel, care seamini unul cu altul ca doud picituri de
api; amandoi poartd pilirii calabreze cu cite o pani de
fazan.

Dar cel mai dragilag dintre toti, acela care are mai multi
iscusint, care si in anul acesta va fi desigur cel dintdi din
clasi, este Derossi. Profesorul i-a si inteles destoinicia; pe
dansul il intreabd mereu. Mie insd mi-e foarte drag Precossi,
baiatul lacitusului, acela cu haina lungd si bolndvicios. Se
zice ci tatil siu 1l bate mereu; parci imi vine si mie a crede,
ci prea e sfios; de cate ori cere vreo deslusire sau loveste din
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nebigare de seamd pe vreun biiat, zice indata: , Jartd-ma!™.
Dar tot Garrone e cel mai cuminte i mai bun.

O fapta generoasi

Miercuri, 26.

Chiar azi dimineat Garrone ne didu o dovadi de inima
lui cea bunid. Ajunsesem cam tarziu la scoald, fiindcd ma
oprise profesoara de clasa I superioar3, ca si mi intrebe la
ce ord ar putea si vini la noi, acasi.

Profesorul nu venise inci si trei sau patru biieti necdjeau
pe bietul Crossi, biiatul cu parul rosu si cu ména legati de
gat, a cirui mami e precupeati. 1l loveau cu liniile, i azvar-
leau coji de castane in ochi si 1i ziceau mereu:

— Ciungule, slutule! Unii il imitau, in bitaie de joc, cum
isi tinea mana legatd de gat.

Sarmanul baiat stitea singur in fundul clasei si nu zicea
nimic; Insi se uita cand la unul, cind la altul, parc3 i-ar fi
rugat si-1 lase in pace. Dimpotriva, ei se indarjird §i mai
tare. Atunci Crossi incepu si roseascd si si tremure de
necaz, dar tot ribda. Deodati, rauticiosul Franti se sui pe
o bancd §i imiti pe mama lui Crossi, cum i§i poartd
cosurile cu zarzavaturi in maini, cind vine la poarta gcolii,
ca si agtepte pe fiul sau.

Multi baieti incepura s radi cu hohote; Crossi isi pier-
du cumpitul; apuci cilimara si o azvarli din toate puterile
in capul lui Franti.

Franti 1si pleca repede capul, iar cilimara lovi in piept
pe profesorul care tocmai intra in clas3.
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Toti scolarii alergard speriati pe la locurile lor. Profe-
sorul ingélbeni si urcandu-se la catedra i intreba supirat:

— Cine a azvarlit? Nimeni nu rispunse. Profesorul
intrebd iardsi, ridicand glasul: Raspundeti, cine? Atunci lui
Garrone ficandu-i-se mili de bietul Crossi, se sculi repede
si zise hotarat: ,,Eu!”. Profesorul se uitd la el si la ceilalti
scolari, pe care fi viizu cd stau minunati i zise cu glasul
potolit:

— Nu este adevirat! el adiugase, vinovatul n-o si fie
pedepsit, si se ridice!

Crossi se scul si zise inecat de plans:

— Ma biteau §i ma batjocoreau; de necaz mi-am iesit
din fire §i am azvarlit cu cdlimara!

— Sezi, zise profesorul. Si se scoale cei care l-au intira-
tat. Patru elevi se sculard in picioare, plecandu-si capul.

— Ati necijit, le zise profesorul, pe un coleg care nu vi
ficea nimic; ati batjocorit pe un nenorocit; ati bitut pe un
neputincios, care nu este in stare si se apere. Ati ficut una
din faptele cele mai migelesti, care pot ménji o fiinti ome-
neascid! Sunteti nigte nemernici! Apoi cobori printre binci,
lud de barbie pe Garrone, care stitea cu capul in jos §i se
uitd drept in ochii lui, zicandu-i:

- Tu esti un suflet bun! ‘

Garrone, folosindu-se de imprejurare, sopti ceva la ure-
chea profesorului care intorcandu-se citre cei patru vino-
vati, le zise cu asprime: ,,Vi iert!”
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